25 / 02 / 18
原文出处：https://www.helpingwritersbecomeauthors.com/writing-perfectionism/
提到创意，我们通常会想到光和色、快乐和自由。这就是作家创意生活的好处。但也有阴暗的一面--我们并不总是喜欢谈论它。这个阴暗面可以用两个词来概括：评判和完美主义。
写作界有一个关于 "语法打手 "的有争议的笑话。这个笑话是对我们中间那些不得不指出其他作家（有时是可怜、无助的非作家）拼写和语法错误的人的诋毁。
当然，争议在于，将暴力罪犯（或更恶劣的罪犯）与某人恼人的 "是 Levi-OO-OH-sa，不是 LevioSAR "相提并论，似乎是不负责任的夸张。
不过，正如大多数玩笑一样，这里也有一些道理，无论多么微小。
作家之间的这种明显倾向，即为了几个错位的字母（是的，我知道你们中的一些人对错位的字母是 "无足轻重 "的这一想法感到害怕）而公开相互抨击，并不代表人类胸中有时涌动的更高层次的情感。事实上，我们愿意甚至需要去评判他人，要求他人做到完美，这表明我们在自己的创作和个人旅程中遇到了更大的障碍。
结果就是：作家是一个喜欢评判别人的群体。但事实上，我们对任何人的评判都不会比对自己的评判更苛刻。
(注：在继续之前，请允许我快速澄清一下，语法打手与作家之间存在着巨大的差异，前者公开羞辱他人的错误，而后者却来不及改正；前者善意地互相关照，私下提醒大家错字或错误仍然可以修正。对于曾经就文章中的错别字给我发过电子邮件或信息的人，谢谢你们！)
在阅读赛奇-科恩（Sage Cohen）的励志书《书页上的凶猛》（Fierce on the Page）时，我不得不停下来，仔细回味她那令人痛心的轶事：
这位读者给了我一篇五星级的书评。她用了几个段落大谈她所学到的一切，然后用了整个书评的后半部分来发泄她不满意的一个错别字。读完这篇评论，我回想起了自己漫长而迂回的旅程，与不可避免的错误共存。
当然，我也曾受到过这种不公正的批评。但我也曾是批评的一方。刚开始当作家时，尤其是在我发表作品之前，我觉得能够指出别人的错误在一定程度上是可信的。我很遗憾地记得，在我为一本自费出版的书留下的早期书评中，我说了一句含糊但切中要害的话："编辑应该被马鞭抽死"。
我已经在船票上盖了章，坐上了那艘拥挤的小船，摇摇晃晃地驶向 "愤慨的错别字之岛"。兰登书屋怎么敢如此粗心大意地发行一本有 "她走到窗前 "这样明显错误的书？
如果犯错者是一个卑微的自助出版商呢？那么，我当然必须承担责任，用自己的智慧敲打他们，以改进他们的缺点。
但有趣的是：我对自己也同样苛刻。我自己的错误是毁灭性的。当别人指出我的错别字时，我感到羞愧。当测试版读者认为我的人物形象不够丰满时，我心烦意乱。我以新书发布和评论的成败来衡量自己的成败，这不仅是作为一个作家的成败，也是作为一个人的成败。
还有一件有趣的事：在我的个人旅程中，我开始有能力对自己施以恩典和同情，放弃完美主义，不再把它当作达到无法实现的目的的错误手段，不再把写作（和生活）看作是成败的零和游戏--同样，我也发现自己放弃了以同样的尺度评判他人的需要。
简而言之，我们对他人的评判几乎总是对自己根深蒂固的评判的一种表征。
具有讽刺意味的是，作家们常常将完美主义视为自我评价刺痛的解药。
我们认为这让我们变得完美。或者至少，它能让我们在优秀作家面前保持竞争力。我们认为只有这样，才能让我们 "永远正确 "的内部编辑不再唠叨。但实际上，完美主义只会让我们变得偏执，让我们写作受阻，扼杀我们的创造力。
完美主义不是评判的解药。它不是一种旨在确保没有什么可评判的平衡。相反，它是最极端的评判。
完美主义评判一切，认为一切都不完美。
我们接受这种判断，相信它会提高和完善我们的创造力。但事实恰恰相反。完美主义是毒药。
最近，我聆听了社会学教授凯瑟琳-J-莱弗利（Kathryn J. Lively）的访谈，她分享了以下深刻见解：
判断力和好奇心不能生活在同一个地方。
创造力建立在好奇心的基础上。创造力更多的是提出问题的能力，而不是提供答案的需要。在写作过程的每一个阶段都是如此，从 "怎样才能写出一个成功的故事？"到 "如果我的角色这样做了呢？"再到 "如果这个意想不到的主题前提是真的呢？"再到 "如果发行一本书时有一个明显的错误真的没关系呢？"
是的，我知道最后一句话听起来很激进。但是，说真的，问问你自己：如果这并不重要呢？如果人们喜欢你的书并不重要呢？如果这本书被评论毁了也无所谓呢？
我不是说这不重要，但万一呢？
在询问和探索的过程中，难道没有一种自由感吗？
我们的完美主义和自我评判大多不是因为我们自己的理想，而是因为其他人似乎告诉我们理想应该是什么。
你应该写畅销的体裁。
你应该写文学小说。
你应该写类型小说。
你应该每年至少写一本书。
你应该写出与社会和政治相关的人物。
你应该按照传统方式出版。
你应该写出完美的文案。
你应该建立一个巨大的营销平台。
你应该卖出足够多的书，赚到足够多的钱来全职写作。
我们每天都会听到所有这些信息，甚至更多。我们都在聆听。我们想要成功。我们想写出优秀而有价值的故事。我们想改变世界。我们希望所有这些陈述中所包含的承诺都是真实的。
当你踏入写作世界的那一刻，毫无疑问，你会被这些使命宣言轰炸，这些宣言告诉你成为一名真正的作家意味着什么--以及你必须做什么才能成为一名作家。大多数情况下，这一切都归结为 "遵守俱乐部规则"。你必须这样写作，这样营销，并且想要得到这个群体中其他人想要的东西。
也许你真的想这样。也许你不想要。
过去几年我意识到，我在写作道路上所做的很多事情都是无心插柳柳成荫，只是因为有人告诉我，如果我想成为有史以来最好的作家，就必须这样做。
在生活中，没有任何一项工作能像创作一样，如此深刻、如此贴近个人。没有人能告诉你为什么要这样做，你真正想要的是什么。只有你自己知道。问题是，我们常常习惯于听别人告诉我们想要什么，而自己内心的声音却渐渐消失了。
具有讽刺意味的是，我们的很多自我判断都是基于我们并不真正想要的欲望和我们并不真正相信的想法。
在你真正知道自己想要什么以及如何去做之前，不要让任何人来评判你的想法或行为。保罗-科埃略的分享非常精彩：
我写的是我的灵魂。这就是评论家不会伤害我的原因，因为这就是我。如果这不是我，如果我假装成另一个人，那么这可能会让我的世界失衡，但我知道我是谁。
完美主义之所以如此致命，其中一个原因就是它限制了我们。完美主义阻碍了我们探索的好奇心，而这种好奇心能让我们对自己的作品提出有益的问题。相反，它把我们限制在一个问题上，而且只有一个问题："这样好吗？
对于这个问题，只有两种可能的回答，这让我们常常陷入茫然。最近，有人给我发电子邮件，问道
当你感到恐惧时，如何保持对作家使命的专注？有一种创作--有趣的创作--我们在吃饭的时候还在为一个项目工作，只是 "砰砰 "地记得起身去洗手间。还有一种创作，我们会考虑用棘轮带把自己固定在键盘上，因为我们太想逃跑了。
经过深思熟虑，我做出了回答：
这是一个很好的问题，坦率地说，也是一个很难回答的问题。我认为这是因为没有一个非黑即白的答案。过去，我会说什么 "意志力，老伙计，意志力"，说我们如何咬紧牙关挺过难关。
我仍然相信这一点。但在过去的几年里，生活教会了我很多，其中最重要的是善待自己，认识到无论写作对我们多么重要，它都不是万能的。照顾好自己，倾听我们的抵触情绪，理解事情困难的原因，而不是为此自责--这些都是实现健康平衡的重要步骤。
让我日复一日坚持写作的是一个问题：我想成为什么样的人？
当一切尘埃落定，我想成为一个放弃梦想的人吗？放弃为世界做出有价值的贡献？放弃创造的人吗？答案当然是否定的。因此，虽然我也试着对自己更宽容一些，允许自己在真正需要的时候请假，但我也坚定地认为，我所做的每一天都是值得的，即使是在艰难的时候。
不要再问二元对立的死胡同问题。开始问一些开放式的问题，这些问题会引导你成长，而不是用它们的终结性吓唬你。自由撰稿人史蒂夫-古迪尔（Steve Goodier）提供了一些很好的切入点：
让批评你的声音静下来。仔细聆听你自己的声音，聆听最了解你的人的声音。然后回答这些问题：你认为自己应该继续前进吗？如果放弃追求你想做的这件事，你会有什么感觉？最了解你的人又是怎么建议你的？你听到的可能会改变你的人生。
完美主义与专业精神
在这篇文章的最后，我滔滔不绝地讲述了如何摒弃完美主义。如果你是个邋遢鬼，别担心！别担心你的书有错别字！不要担心读者讨厌你写的东西！
但是
是的，我知道。虽然你可能想杀死那头令人生厌的完美主义野兽，把无情的自我评判踢到路边，但你也想写出干净的稿件、精彩的故事和热情的读者。
在完美主义和冷漠之间，我们可以找到一个平衡点。这就是关心与过分关心之间的区别。这是完美主义和专业精神之间的区别。一种是不合理的，无法实现的；另一种则不是。完美主义认为任何错误都是无妄之灾。然而，专业精神却有不同的目标。
专业主义希望创造出精益求精的优秀产品（无论是故事、博客，甚至是公众人物），但要想取得成功，就必须具备从自身错误中反弹的优雅和灵活性。完美主义认为，任何错字都是黑点。专业主义则认为，这只是数百万个字母中的一个错别字。专业主义能改正错误就改正，不能改正就继续前进。
犯错并不是世界末日（除非你是马修-布罗德里克）。学会用恰到好处的力度评判自己。要具体，切勿夸张。永远善良。要开朗。
你犯了一个错误。这意味着你现在必须改正错误。这并不意味着你是个失败者或不可爱。
十九世纪美国作家埃尔伯特-哈伯德（Elbert Hubbard）一语中的：
人生最大的错误就是不断担心自己会犯错。
抛弃压在自己和写作上的完美主义。在反弹的过程中，抓住喜悦，不仅是犯错，还要爱犯错的人和犯错的自己。从高空俯瞰，景色美不胜收。渺小的Tpyos突然看起来确实非常渺小。