24 / 07 / 13
20 世纪 90 年代中期,我为佛罗里达州最大的报纸报道了四年的刑事法庭工作。那段日子就像拿到了百老汇最精彩演出的免费门票--好吧,不是音乐剧,但也有不少悲剧和喜剧。我写了一些笨手笨脚的杀手,他们在杀害目标的途中迷路了;一个连环杀手被抓获,多亏了一只名叫 "Princess Penny Pickles "的狗;还有一个重婚犯,他的辩护词是 "我忘了我结过婚"(这句话很管用!)。
最有名的虚构律师是《佩里-梅森》(Perry Mason),本周他将在 HBO 播出由马修-瑞斯(Matthew Rhys)主演的时尚重启系列剧。我报道过大约六十场谋杀案审判 我发誓在每一场的陪审团选择过程中 检察官或辩方都会说:"这不像《佩里-梅森》。"
我很清楚他们的意思。我的祖父是梅森的铁杆粉丝,他阅读了埃尔-斯坦利-加德纳的所有著作,并观看了雷蒙德-伯尔电视剧的每一集。因此,我也经常看这部电视剧,后来又通读了他的书。但梅森故事的主要内容都是虚构的,或者接近虚构。例如,在我的谋杀案审判中,没有一次有人站在法庭上大声说:"是我干的!我很高兴我做到了!"
然而,加德纳本人也是一名辩护律师,他在法庭上有时会耍小聪明,因此名声在外。例如,他曾经说服数十名中国商人交换身份证件,这样他就可以推翻一名警官指认他的中国客户有罪的证词。
许多其他律师也追随他的脚步,创造了自己的法律英雄和恶棍。因此,除了运用自己的经验外,我还向该领域的几位杰出从业者请教了如何让未来的编剧将法律场景写得更加可信。
记住是谁在主持大局:"詹姆斯-格里潘多(James Grippando)是迈阿密的一名律师,从事法律惊悚小说创作已有 25 年,2017 年他的小说《再次消失》(Gone Again)获得了哈珀-李法律小说奖。"在现实世界中,法官掌管法庭,而不是律师。这并不是说法官就应该是主角,但如果不对法官进行定义,就会错失良机。"
**学习规则:**芝加哥前联邦检察官斯科特-图罗(Scott Turow)说:"你的问题的答案是学习一点《证据规则》,"他写过三本非虚构类书籍和 11 部小说,最近一部是《最后的审判》。"法庭上很多呆板的行为都是由规则决定的。(他这么一说,我立刻想到了《推定无罪》中的酒吧玻璃杯)。
您不必学习法学院的课程,但您应进行足够的阅读,以便您的角色能够准确地讨论传闻、认证、相关性、特权、证人、意见、专家证词、鉴定等问题。您还应该了解真实证据、示范证据、文件证据和证词证据。
**限制惊喜:**在我负责的 60 起谋杀案审判中,只有两起案件的证人出人意料地出庭作证。在这两起案件中,他们都是由控方而非辩方传唤的。他们最终出庭作证是因为被告站上证人席,讲述了检察官以前从未听过的故事。在这两起案件中,意外证人都证明了被告的故事是谎言,陪审团投票判定被告有罪。
**把反对意见说清楚:**对于保罗-莱文(Paul Levine)来说,没有什么比法庭上出现大错特错的场景更让人恼火了。莱文曾是迈阿密的一名律师,写过《杰克-拉西特》和《所罗门大战罗德》系列法律惊悚小说,也为电视剧《JAG》写过剧本,他说有一句常用的台词特别让他反感:"在电视上,你经常会听到 "反对!律师在刁难证人。其实并没有这样的反对意见。律师的意思是:'反对!'。你可以提问,但不能与证人争辩"。
去看一场真正的审判"艾莉森-利奥塔(Allison Leota)曾在华盛顿特区担任联邦性犯罪检察官,她的最新小说《最后的好女孩》(The Last Good Girl)已于 5 月 3 日出版。"法院对公众开放,而且免费。没有比观看《法律与秩序》中的审判过程更好的方式了。直接从源头开始。我还建议与律师朋友交谈。律师们喜欢讲述他们的战争故事,所以不要害羞。我发现,诉讼律师的真实故事可能比你编造的任何故事都更有戏剧性,更引人入胜"。
**不要太现实:**我采访过的辩护律师和检察官告诉我,大案很少靠精彩的总结取胜。相反,他们说,这些案件通常是在挑选陪审团时胜诉的,即律师决定由谁来裁决案件。预先审查的过程比大多数人意识到的要重要得多,但你永远不会在法庭惊悚片中看到这样的描写,因为它并不性感或富有戏剧性。DNA 比对和其他对判决至关重要的技术性证词也是如此。
对阿拉菲尔-伯克(Alafair Burke)来说,这没什么。伯克曾是俄勒冈州的一名检察官,现在是霍夫斯特拉大学法学院的教授,她写过 18 本畅销书,最近的一本是《更好的姐妹》。当我联系她时,她给出了这样的建议:
"我建议作者像对待其他场景一样对待法庭场景,不要让法律和技术细节凌驾于叙事之上。太多的法庭场景读起来像是作者为准备这一场景而进行的研究的刻意展示。相反,应将重点放在人物性格、环境、情节、对话上--所有这些都是一本好书的驱动力。如果法律细节不能进一步推动叙事的关键方面,那就跳过它们"。
**关于《佩里-梅森》的最后一件事:**如果现实生活中的检察官像汉密尔顿-伯格那样输了那么多案子,他在六个月后就会被炒鱿鱼。所以,也许可以让你的主人公的陪衬赢几场。如果不出意外,这样做也是为了制造悬念。如果你的陪衬有 "汉密尔顿-伯格 "这样的名字,也许应该承认这是个很有趣的名字?我不知道梅森是怎么避免一有机会就叫他 "火腿 "的 还有问他是不是有个兄弟叫 "奶酪"