24 / 04 / 28
你对故事的第一印象可能是主题性的。当出现这种情况时，你就有了将情节塑造成主题隐喻的优势。但更常见的情况是，首先出现的是情节和人物。这就比较棘手了，因为这意味着你无法构建隐喻，而只能发现隐喻。你必须在现有的/不断发展的情节中找出新出现的主题。
这是一个微妙的过程，应尽可能保持有机性。平衡情节、人物和主题就像玩杂耍：你只能在一个球上玩很短的时间，然后短暂地把它推开，换下一个球，如此反复。
您必须小心谨慎，不要将主题过于强加于情节（有可能造成明显的道德剧），也不要将情节过于强加于主题（有可能造成矫揉造作和空洞的主题论证）。相反，您必须仔细研究、权衡和感受情节与主题，以发现两者各自告诉您的信息。
大多数情节都有一定的内在主题。你的工作就是从人物的娱乐性冒险中发现情节的隐喻。你所要做的就是提出正确的问题。以下三个问题可以帮助你开始思考。
即使是一个全新的故事构思，也很容易被各种琐事埋没。人物。人物关系动作。单个场景。甚至是人物弧线。
所有这些都只是你的故事马赛克中闪闪发光的玻璃碎片。为了真正看清你所拥有的一切，你必须退一步，再退一步。
从近处看，1820 年埃塞克斯号的沉没似乎不过是一条无赖鲸鱼干掉了一艘捕鲸船。《海洋深处》当然找不到比这更大的意义（或者至少找不到它能够连贯描绘的意义）。赫尔曼-梅尔维尔（Herman Melville）在书写同样的事件时，退后了足够远的距离，看到了另外一些东西--他将其转化为一个凶猛而持久的隐喻，讲述了人类对上帝、命运和生命意义的执着追寻和抗争。
虽然精彩的对话、有趣的人物和有趣的场景很重要，但不要忽略了它们只是森林中的树木。森林本身就是故事。只有纵观整个森林，你才能确定（然后验证）正在出现的主题。
在考虑你的情节可能唤起什么样的主题时，试着分析你的故事的许多部分，寻找新出现的模式。不要只看到星星，而要看到星座。你在情节中添加的内容越多，你的人物在故事中做出的动作越多，你就越应该开始看到更多的模式。
因此，即使在类型故事中，我们也能发现无穷无尽的主题变化。爱情故事总是以坠入爱河为主题。但只有从每本书的人物及其行为的特定模式中，我们才能发现每本书的特定主题。《简爱》不是《傲慢与偏见》，《致所有我曾爱过的男孩》不是《星运里的错》。即使是同一系列中的不同故事也是如此。无论该系列的总主题是什么，每个故事都不可避免地会根据其特定事件提出自己的私人主题。
先看看你的角色。他们有什么共同点？不要只寻找他们相似的地方或特征，也要寻找他们截然相反的地方，因为这些地方实际上有更多的共同点。
从这一点出发，审视人物关系。在相互比较或对比中，哪些挑战会反复出现？
然后开始查看各个场景和故事事件。出现了哪些模式？你是否看到了一个整体形态？大部分故事片段是否指向更深层的内在含义？ 如果没有，也没关系。可能是你的小说还没有发生足够多的事情来揭示任何模式。也有可能是你需要仔细修剪一下，去掉无意义的部分，增加有意义的部分。
这是一个极其重要的问题，但也是一个棘手的问题。这有点像在问："如果没有故事，故事会是关于什么的？"
幸运的是，你不必走那么远。相反，这项工作的重点在于剥去花哨的外衣。褪去故事的华丽外衣、假发、妆容，直到只剩下肉体。然后，你要透过肉体看到骨架。 在没有任何干扰的情况下，你的故事骨架是什么样的？
最好从故事的结构入手。考虑所有主要情节点。它们说明了这个故事的真正内容是什么？它们都一致吗？它们是否都是同一个整体的组成部分，都指向 "这个故事讲的是什么？"和 "它意味着什么？"这两个问题的一致答案？
然后更进一步。人物的动机是什么？目标？优势？弱点？它们都一致吗？出现了哪些模式？
在所有有趣的花边之下，你会发现故事的原型基础。你会找到让故事产生共鸣的普遍真理。在最深层次上，这些真理将是巨大的。但你也会发现，在这些大真理的基础上，还有一些小真理。这些都是这个故事想要讲述的真理，也是情节必须通过自身特定模式和行为的隐喻来体现的真理。